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Schwimmen in der Nacht 

Ben zu einer Schulfreundin zu fahren brachte ihren 

Tagesablauf ganz schön durcheinander; sie hatte wirklich 

genug zu tun. Andererseits mochte sie die Abgeschiedenheit 

des Autos, und wie seine Stimme beim Fahren über ihre 5 

Schulter heranwehte. Ben saß auf seiner Sitzerhöhung – er 

war klein für seine acht Jahre – und schaute aus dem 

Fenster, betrachtete die Straßen der Vorstadt, die geparkten 

Autos, während sie mithilfe seines Handys navigierte. Es lag 

vor dem Schalthebel, an das graue Plastik der Mittelkonsole 10 

gelehnt. Der kleine Pfeil war in dem Durcheinander von 

Rissen, die das Display überzogen, schwer zu erkennen – er 

hatte das Ding fast immer in der Hand, außer, wenn es ihm 

herunterfiel. Jetzt betrachtete er die reale Welt da 

draußen, als wäre er erstaunt, dass es sie gab. „Ich kann 15 

Barry McIntyre nicht leiden“, sagte er. 

„Nein? Warum nicht?“ 

Ihre besten Gespräche hatten sie stets im Auto. Zu Hause 

würde er mit „Keine Ahnung“ oder „Nur so ...“ antworten. Im 

Auto dagegen sagte er Dinge wie: „Aber Jungs an sich kann 20 

ich schon leiden. Jungs sind okay.“ 

„Natürlich.“ 

Warum konnte er so etwas nicht sagen, wenn sie sich einander 

gegenüberstanden? Was hatten ihre Augen an sich, dass er 

unter ihrem Blick unruhig wurde? 25 

„Du bist ja selbst einer.“ 

„Ich weiß.“ 

Als Mutter konnte sie nicht anders – wann immer sie ihn 

ansah, glitt ihr Blick prüfend über ihn: Konnte sie dort 

nicht noch etwas zurechtzupfen, da etwas bewundern? Auch 30 
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wenn sie es gar nicht wollte. Sie wollte wirklich nicht zu 

der Art Frau werden, die sagte: „Setz dich gerade hin“ oder 

„Spiel nicht an deinen Haaren herum“. 

„Na dann.“ 

Sie warf einen Blick in den Rückspiegel, sah seinen Kopf 5 

aber nur von der Seite. Sein widerspenstiges Haar wurde im 

Verlauf des Winters dunkler. In ein oder zwei Jahren würde 

es richtig braun sein. 

„Ich kann einfach Basketball nicht leiden.“ 

„Ach ja?“ 10 

„Ja.“ 

Neulich hatte er „schwul“ als Schimpfwort benutzt. „Das ist 

so schwul“, hatte er beim Abendessen gesagt, und seine 

kleine Schwester hatte große Augen gemacht. 

„Aber du spielst doch gerne Basketball“, betonte sie. Diese 15 

Lüge. 

Er antwortete nicht. 

„Spielt Barry McIntyre Basketball?“ 

Im Rückspiegel sah sie, wie seine Hand Richtung Gesicht 

wanderte. 20 

„Lass die Finger von der Nase!“ 

Es war wie ein Reflex. Im einen Moment waren sie so 

wunderschön, ihre Kinder, so perfekt – und dann waren sie es 

nicht mehr. Sie liebte sie zu sehr, um sie in Ruhe zu 

lassen. 25 

Während er die Randbezirke von Dublin betrachtete, fuhr sie 

weiter: Bäume im Frühlingskleid, Doppelhaushälften, eine 

hutzlige alte Frau, die mit ihrem Hund Gassi ging. Die 

Handyapp navigierte sie in eine Straße, die sie kannte, auch 

wenn die Route selbst ihr neu war, sie nicht darauf gekommen 30 
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wäre, sie zu nehmen. Bens Freundin hieß Ava, und sie war neu 

in der Schule. Sie wohnte im St. Clare Crescent, anscheinend 

irgendwo in der Nähe der Autobahn. Aber sie fuhren nicht 

über die Autobahn, sondern durch ein Gewirr aus kleinen 

Straßen, von denen sie manche kannte – hier ging es zum 5 

Gartencenter, dort zum Hundefriseur –; neu war ihr 

allerdings, dass man von der einen zur anderen kam, wenn man 

nur an der richtigen Stelle abbog. 

„Was wäre dir lieber?“, begann Ben, dann hielt er inne. 

Wenn man ihm nicht zeigte, dass man ihm zuhörte, dann 10 

weigerte er sich, den Satz zu beenden. 

„Was meinst du?“, fragte sie schließlich. 

Da er nun wusste, dass er ihre volle Aufmerksamkeit hatte, 

fuhr er fort: „Würdest du lieber eine Tasse Lava trinken 

oder in einem Lavasee ertrinken?“ 15 

„O Mann.“ 

„Was wäre dir lieber?“ 

„Nicht das schon wieder.“ 

„Was davon?“ 

„Lava kann man nicht trinken.“ 20 

„Klar kann man.“ 

„Aus einer Tasse?“ 

„Einer aus Stein.“ 

„Ich nehm den See.“ 

„Würdest du lieber vom Dach fallen oder von einem Baum 25 

erschlagen werden?“ 

Er war besessen von Entscheidungen, vor allem von 

unmöglichen. 

„Weder noch. Mir wäre es lieber, wenn mir nichts davon 

passieren würde.“ 30 



Anne Enright – Night Swim 4 

 

„Würdest du lieber vom Dach fallen“, beharrte er, „oder von 

einem Baum erschlagen werden?“ 

Vielleicht war er vom Tod selbst besessen. In jedem Fall kam 

sie aus der Sache nicht heraus. 

„Dach“, sagte sie. 5 

„Okay.“ 

„Was ist mit dir?“ 

„Auch Dach“, gab er zu. 

„Nicht gerade eins deiner besten“, meinte sie. 

Er zögerte kurz, nahm die Herausforderung an. 10 

„Würdest du lieber von Feuerameisen totgebissen oder an 

einem großen Kran an den Zehen aufgehängt werden, bis dir 

der Kopf platzt?“ 

„Reizend!“ 

Er würde so weitermachen, bis er sie endgültig in die Enge 15 

getrieben hatte. 

„Kran, bitte.“ 

„Würdest du lieber im Dunkeln ertrinken oder im Dunkeln 

erwürgt werden?“ 

Er würde so weitermachen, bis sie tatsächlich starb. 20 

„Ernsthaft?“ 

„In einem riesigen dunklen See voller Aale.“ 

„Nichts davon. Absolut nichts. Mir wäre gar nichts davon 

lieber.“ 

Während sie fuhr, überkam sie die Erinnerung an diese eine 25 

Nacht, in der sie schwimmen gegangen war, viele Jahre vor 

Bens Geburt. In einem See irgendwo im Nirgendwo im 

ländlichen Irland; sie war mit ihrer Clique auf dem Rückweg 

vom Pub gewesen. Kein Mond, vermutlich auch kein Sex – nicht 

an jenem Morgen, nicht in der Nacht davor, in der sie 30 
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eigentlich ihren obligatorischen Ferienhaus-Sex hätte haben 

sollen. Während sie im Dunkeln auf den See zuging, zog sie 

sich das Kleid über den Kopf. Natürlich gab es einen Mann in 

der Gruppe – nicht derselbe Mann, mit dem sie zu der Zeit 

zusammen war; ein anderer, ein verbotener Mann. Und keiner 5 

dieser beiden Männer würde später der Vater des Jungen 

werden, der jetzt hinter ihr saß. Sich mitten in der Nacht 

in einem Wald irgendwo im Nirgendwo nackt auszuziehen war 

eine Herausforderung, an beide gerichtet – jeder von ihnen 

würde seinen Zweck erfüllen. Das war alles schon so lange 10 

her. 

Das Kleid war aus blauem Leinen, formlos und praktisch, ihre 

Unterwäsche dagegen wohl eher schick und unpraktisch in der 

Zeit vor Kindersitzen und Pyjamapartys und Telefonen, die 

einem sagten, wo’s langging. Auch ihr Körper würde nie mehr 15 

so zierlich sein wie damals – nur hatte sie das zu dem 

Zeitpunkt noch nicht zu schätzen gewusst. Und sie war 

betrunken gewesen, erinnerte sich nur bruchstückhaft an den 

Pfad zu dem kleinen Steg hinab, hatte ihn zu der Zeit auch 

nur bruchstückhaft erlebt, bis sie ihr Kleid auf die noch 20 

warmen Bohlen fallen ließ und auf den See hinaussah. In dem 

Moment verlangsamte sich alles und wurde glasklar. 

Torfpartikel schwebten im seidigen Wasser, färbten den See 

selbst bei Tageslicht braun. Jetzt, um Mitternacht, war er 

unvorstellbar schwarz, und sie spürte die unsichtbare Weite 25 

vor sich wie mit einem sechsten Sinn. Als sie den Blick 

senkte, sah sie die Schwärze schimmern wie Öl. Sie setzte 

sich ans Ende des Stegs, öffnete ihren schicken BH und ließ 

ihn zu Boden fallen. Eine Männerstimme verlangte, dass sie 

damit aufhörte. Die andere schwieg. Eine Frau sagte: „Nein, 30 
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Michelle, lass es“ – und schon war sie drin. Sie stieß sich 

von der hölzernen Kante ab, während sie eintauchte, wurde 

mit einem lauten Klatschen von Wasser verschluckt, das sich 

in flüssige Stille verwandelte, ehe sie sich wieder dahin 

emporkämpfte, wo die Luft begann. Aus dem schwarzen Wasser 5 

an die schwarze Luft. 

Während sie emporstieg und sich drehte, fühlte sie, wie der 

Alkohol sich unter ihrer Haut ausbreitete. Das Wasser war 

nicht einfach nur kalt, sondern regelrecht betäubend. Oder 

sie war betäubt. Es glitt an ihr entlang, während sie sich 10 

hindurchzog, in langen, ausgreifenden Kraulzügen, die sie 

von den anderen wegtrugen. Gleichzeitig schien es ihr, als 

käme sie nicht vom Fleck. An den Stimmen der anderen 

erkannte sie, dass sie sich bewegte – an den Lautfragmenten, 

die sie aufschnappte, während sie die Oberfläche 15 

durchpflügte, auf das Zentrum des Sees zu. 

Wenn es das Zentrum war. Wenn es überhaupt die Oberfläche 

war, an der sie entlangschwamm. Alles um sie herum war so 

dunkel und nass, dass sie kaum noch sagen konnte, ob sie die 

Augen wirklich offen hatte. Sie fürchtete, dass sie nicht 20 

ganz waagerecht schwamm, sondern leicht nach unten geneigt, 

fürchtete, dass sie, wenn sie ihr Gesicht zur Seite drehte, 

um Luft zu holen, stattdessen Wasser einatmen würde. Die 

Rufe vom Ufer ertönten inzwischen nur noch sporadisch; die 

anderen schienen sie bereits aufgegeben zu haben. Sie schlug 25 

einen Bogen – oder versuchte es zumindest; die Lautfetzen 

halfen ihr, sich zu orientieren, und es war wichtig, die 

Richtung nicht zu verlieren. Sie musste sicher bleiben, wo 

oben war. Sie schob Wasser rechts und links an sich entlang, 

und auch wenn sie sich dabei zu einer Seite mehr eindrehte, 30 
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konnte sie nicht mit absoluter Gewissheit sagen, dass ihr 

Körper wirklich einen Bogen beschrieb. Eigentlich hätte sie 

kurz anhalten müssen, um sich zu orientieren, aber sie 

konnte nicht; sie wollte nicht. Es war – welch unerwartetes 

Geschenk – einfach herrlich: nicht zu wissen, wo oben und 5 

unten war, wo die Grenze lag. Sie löste sich auf. In diesem 

Moment hätte sie ertrinken können, und es wäre eine Wohltat 

gewesen. 

Sie erhaschte einen Blick auf ihren weißen Arm, ein sehniger 

Schimmer, dem sie folgte – ihr Körper sein eigener Kompass –10 

, bis sie vom Ufer die Stimme des Mannes hörte, mit dem sie  

eigentlich hätte schlafen sollen, das kurze 

Zigarettenglimmen desjenigen sah, mit dem sie nicht schlafen 

sollte (und aus irgendeinem Grund auch nie schlief; 

vielleicht hatte sie ihn mit dieser Aktion endgültig 15 

abgeschreckt). Ihr großartiges Statement wurde ein wenig 

untergraben von den scharfen Steinen, die sich im 

Uferschlamm in ihre Sohlen gruben, während sie dem See 

entstieg, hin zu Vorwürfen und kaltem Sex. 

Am nächsten Morgen erwachte sie mit einem Ruck, der leicht 20 

wässrige Beischlaf der letzten Nacht bereits vergessen, 

verschwendet. Er war ohne sie vollzogen worden. Sie saß auf 

der Bettkante und atmete tief ein. Sie war am Leben. Und 

diese Tatsache platzierte sie in ihrem Geist. Stopfte sie 

mitten ins Zentrum ihres Seins. So etwas durfte sie nie 25 

wieder tun. Sie war vierundzwanzig Jahre alt, und hiermit 

gab sie den Tod auf. Betrunken oder nüchtern – es würde 

keine Seen im Dunkeln mehr geben. 

„Weißt du, Ben, du darfst niemals nachts schwimmen gehen“, 

sagte sie nun, mehr als zwanzig Jahre später, in ihrem 30 
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Hyundai Hybrid sitzend. Gas, Bremse, Spiegel, Kupplung. 

„Was wäre dir lieber?“, fragte Ben. 

„Nein, im Ernst, du musst mir versprechen, dass du das nicht 

machst, niemals. Nicht in einem See, denn der enthält kein 

Salz, deshalb würdest du einfach untergehen ... aber im Meer 5 

auch nicht. Vor dem Meer musst du immer Respekt haben. Es 

ist größer als du. Hörst du? Und du darfst nie – niemals! – 

schwimmen gehen, wenn du Alkohol getrunken hast, oder auch 

nur, wenn deine Freunde getrunken haben. Wenn du ein 

Teenager bist und einer deiner Freunde nach ein paar Bier zu 10 

dir sagt: ‚Komm schon, das wird lustig!‘, was antwortest du 

dann?“ 

„Was wäre dir lieber“, sagte Ben geduldig. 

„Nichts davon. Ich würde nichts davon lieber tun. Ich würde 

nicht lieber auf die eine oder andere Art sterben. Was ist 15 

los mit dir, Ben?“ 

Sie fuhren durch eine Straße, die von deprimierend kleinen, 

endlos gleichen Doppelhaushälften flankiert war. 

Handtuchgroße Gärten: Vogelbeere, Kirsche, Birke, Zierweide 

– ein schrecklicher Puschel am Stock. Sie wusste wirklich 20 

nicht, was sie hier zu suchen hatte. Es holte sie ein, 

selbst hier. Es würde ihre Kinder einholen – ihre eigene 

Dummheit. Sie war ihr aus dem Wasser heraus gefolgt. Mit dem 

Schwimmen in der Nacht war es nicht vorbei gewesen. Der Tod 

hatte sie noch einige Zeit danach fasziniert – ein paar 25 

Monate, ein Jahr. Denn den See konnte man natürlich hinter 

sich lassen, nicht aber die Sehnsucht selbst, mit all ihren 

Unmöglichkeiten. 

Manches allerdings wurde möglich. Manches wurde real. Manche 

Probleme lösten sich durch die Existenz des Kindes auf dem 30 
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Rücksitz. 

„Was wäre dir lieber“, sagte Ben, „in einem Truthahn wohnen 

oder dass ein Truthahn in dir wohnt?“ 

„Was?“ 

„Was wäre dir lieber“, wiederholte er nachsichtig, „in einem 5 

Truthahn wohnen oder dass ein Truthahn in dir wohnt?“ 

„Das ist eine sehr gute Frage“, sagte sie. 

„Was wäre dir lieber?“ 

„Das ist eine wirklich tolle Frage. Die beste bisher.“ Um 

ihn abzulenken, schaltete sie das Autoradio ein. 10 

„Sind wir hier richtig?“ Die App erklärte ihr, sie müsse 

jetzt rechts abbiegen. „Wohnt Ava hier?“ 

„Keine Ahnung.“ 

„Sie ist deine Freundin.“ 

„Nein, ist sie nicht. Sie ist nicht meine Freundin. Sie ist 15 

einfach nur ziemlich stur.“ Während sie durch ein großes 

offenes Tor in ein neugebautes Viertel einbogen, lag seine 

Hand erwartungsvoll auf der Tasche neben ihm. 

„Ob wir hier wirklich richtig sind?“ 

St. Clare Close, St. Clare Court. Das kleine Labyrinth war 20 

um eine offene Grünfläche angeordnet, in deren Zentrum ein 

eindrucksvolles dreistöckiges Gebäude stand. 

St. Clare’s. 

Da war es. All die Jahre. Ein ganzes Jahrzehnt lang hatte 

sie gerade mal fünf Meilen davon entfernt gewohnt, ohne zu 25 

ahnen, dass es am Ende dieser Straße stand, einer Straße, an 

der sie immer mal wieder vorbeigekommen war, auf dem Weg 

irgendwo anders hin. 

Vor fast zwanzig Jahren war sie in einem Taxi zu diesem Haus 

gefahren, als es noch von grünen Wiesen umgeben gewesen war. 30 
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Damals war sie überzeugt gewesen: Der Fahrer wusste aufgrund 

der Adresse, dass sie verrückt war, auch wenn sie nicht 

richtig verrückt war; nur ziemlich kaputt. Mit Sicherheit 

wusste er, dass in seinem Taxi ein kaputter Mensch saß. 

Jeden Moment würde er sich zu ihr umdrehen und höhnisch 5 

grinsen, während sie das Tor passierten, an der gepflegten 

Parkanlage vorbei auf dieses große Haus zufuhren, diese 

Einrichtung. 

Die Schwestern von St. Clare und St. Agnes. Eine 

Privatklinik. 10 

„Scraggy Aggy“ hatte man es genannt. Die Klapse. Ohne sich 

etwas dabei zu denken, hatte sie die Adresse ins Handy ihres 

Sohnes eingegeben. 

„Was wäre dir lieber?“, fragte Ben. 

Deshalb hatte sie sich also an den See erinnert. 15 

Es war seltsam, das Gebäude aus dieser Perspektive zu sehen. 

Ihre Zeit dort hatte sie in einem kleinen Raum verbracht, es 

vielleicht zweimal von außen gesehen: Das erste Mal schräg 

von unten, während sie die Stufen erklomm, und 

möglicherweise noch einmal bei einem Blick über die 20 

Schulter, als ihr Vater sie abholen kam. Im Park, an dessen 

Stelle heute die schicken kleinen Neubauten standen, war sie 

nie gewesen; vielleicht hatte man es ihr nicht erlaubt. 

Wahrscheinlicher war jedoch, dass man ihr nichts zum 

Anziehen gegeben hatte. Die meiste Zeit hatte sie 25 

geschlafen, oder einfach reglos in ihrem Krankenhausbett 

gelegen. Sie erinnerte sich, an einem Fenster gestanden zu 

haben – vielleicht war es sogar das Fenster im dritten Stock 

des dicken runden Turms gewesen, der sich wie ein Geschwür 

am Gebäude nach draußen wölbte. Sie erinnerte sich, von ganz 30 
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oben nach draußen geschaut zu haben, wie eine Frau im 

Märchen – doch sie befand sich nicht in einem Märchen, 

sondern im Mogadon-Nebel, ganz zu schweigen von all dem 

anderen Mist, den sie brav zweimal am Tag geschluckt und 

sich dabei gefragt hatte, ob sie jemals wieder scheißen 5 

würde. Das schien niemanden zu interessieren. Stattdessen 

interessierten sie sich für ihre Gefühle. Auch wenn 

„interessieren“ vielleicht das falsche Wort war – sie 

beobachteten sie. 

„Mutter“, sagte Ben – ein Wort, das er nur verwendete, wenn 10 

er wirklich sauer war. Sie hatte vergessen, „Was meinst du?“ 

zu sagen. 

„Was meinst du?“, sagte sie. 

„Würdest du lieber in einem Truthahn wohnen?“ 

„Sind wir hier richtig?“, fragte sie. „Wohnt sie hier?“ 15 

Sie hatte mitten auf der menschenleeren Straße angehalten. 

Zwei Kinder, eins konnte noch nicht richtig laufen, spielten 

auf den ausladenden Granitstufen vor der Eingangstür des 

Gebäudes, das einst als „Scraggy Aggy“ bekannt gewesen war. 

Es war in Eigentumswohnungen umgewandelt worden – die 20 

vermutlich ein Vermögen kosteten. Während sie die Fassade 

anstarrte, kamen weitere Erinnerungen hoch: eine Art Foyer, 

in dem sie sich angemeldet hatte. Ein großes Wohnzimmer für 

die Nonnen, in dem ihr Vater sich aus einem Chintz-Sessel 

erhoben hatte, als sie hereinkam, um sich nach Hause bringen 25 

zu lassen. Das war der Raum auf der linken Seite, mit den 

hohen Decken, in dem die Mutter der beiden kleinen Kinder 

den Vorhang zurückgezogen hatte, um aufpassen zu können, 

dass sie in der Nähe blieben. 

Es hatte einen trostlosen Aufenthaltsraum gegeben, in dem 30 
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man rauchen durfte – wo war der noch gewesen? Alle dort 

qualmten 20 Zigaretten am Tag, die kaputten Ehefrauen aus 

ihren Vorortparadiesen mit ihren zitternden Händen und den 

reizenden Morgenmänteln. Sie hatten in diesem stinkenden 

Zimmer mit den Kunstledersesseln gehockt und auf ihre 5 

Handgelenke gestarrt. Wer dort jetzt wohl wohnte? Jemand 

Fleißiges, Junges. Jemand, der Orchideen in ein Fenster 

stellte, das einst zugenagelt gewesen war. Dieser Jemand 

rauchte nicht. Dieser Jemand trat ahnungslos aus einer 

hübschen Privatwohnung hinaus in den Gemeinschaftskorridor, 10 

in dem vor so vielen Jahren traurige Menschen endlos auf- 

und abgegangen waren. Weinend, nicht weinend, stumm, auf das 

Münztelefon starrend. 

„Nummer 74.“ Die Stimme ihres Sohnes triefte vor Verachtung, 

und ihr wurde klar, dass sie sich nicht von der Stelle 15 

bewegt hatten, eingefroren waren. 

Die Treppenstufen stellten für die beiden Kinder eine Art 

natürliche Grenze dar. Sie blieben auf dem oberen Absatz und 

fuhren mit ihren Dreirädern auf der ebenen Fläche hin und 

her. Der Kante näherten sie sich nicht. 20 

Die letzten acht Jahre ihres Lebens hatte sie damit 

verbracht, sich um die Sicherheit von kleinen Kindern zu 

sorgen. 

Sie gab vorsichtig Gas, während Ben laut die Nummern der 

Häuser vorlas, die zum Platz hin lagen: 67, 69, 71. 25 

„Wo sind denn die geraden?“, fragte sie, während sie das 

Gebäude langsam umrundeten – als steuerten sie auf eine 

Falle zu. Genau so hatte ihr Leben sich angefühlt, kurz 

bevor es auseinanderbrach – alles war zu sehr miteinander 

verbunden gewesen. Und jetzt geschah es wieder: die Fahrt 30 
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ohne klares Ziel, Bens alles andere als witziges Entweder-

oder-Spiel, der Gedanke, dass ihr Sohn Bescheid wusste, 

natürlich wusste er Bescheid, der Geruch klebte immer noch 

an ihr: das brackige Wasser des Sees. 

Sie entdeckte das Fenster des Aufenthaltsraums, oben im 5 

zweiten Stock. Ein Teil von ihr war immer noch dort oben, 

warf prüfende Blicke auf ihre Handgelenke. Rauchte eine nach 

der anderen. Starrte wochenlang einen Fleck an der Wand an. 

Wusste noch nichts von Ben. Wusste nichts von ihrer Tochter. 

Dort gab es noch keine Anzeichen dafür, dass sie einst in 10 

ihr heranwachsen würden. 

„Da ist es! Vierundsiebzig, vierundsiebzig!“ 

Sie hielt an, zog die Handbremse, drehte sich um und 

betrachtete ihren Sohn auf der Rückbank, der gerade den 

Sicherheitsgurt öffnete. Ben warf ihr einen flüchtigen Blick 15 

zu; wie schön er war. Auch wenn seine Haare ganz 

zerstrubbelt waren und etwas auf seiner Oberlippe glänzte 

... aber er war so sehr er selbst. Er sah sie unter langen 

Wimpern hervor an, als kenne er sie schon eine Ewigkeit. Sie 

war nicht in dem Gebäude da. Sie war hier, hier draußen, bei 20 

ihm. 

„Benimm dich ordentlich“, sagte sie, als er nach seiner 

Tasche griff und aus dem Wagen hüpfte. Für einen Jungen, der 

keine Mädchen mochte, stand er erstaunlich schnell vor Avas 

Tür. 25 

„Ich hol dich morgen um elf ab.“ 

Da kam er noch einmal zurück. Einen Moment lang dachte sie, 

dass er ihr einen Kuss geben wollte, aber er hatte bloß sein 

Handy vergessen. Sie reichte es ihm durchs Fenster, dann 

streckte sie den Kopf hinterher, um ihn zu ärgern. 30 
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„Mnnnnmm“, machte sie und spitzte die Lippen. Und er küsste 

sie tatsächlich, unvermittelt, bevor er wieder zum Haus 

rannte, auf dessen Veranda Ava schon auf ihn wartete. Ein 

kurzer, blonder Pferdeschwanz, ein Herz aus Pailletten auf 

dem T-Shirt, hüpfte sie bei seinem Anblick vor Freude auf 5 

und ab. 

Der Kuss war eine unbeholfene Geste gewesen. Ein Schmatzer. 

Hastig. Sie spürte einen kalten Fleck auf der Wange, von 

seiner Nasenspitze. 

„Ben!“, rief sie. „Warte kurz. Ben!“ 10 

„Was denn?“ 

„Ich würde lieber den Truthahn in mir wohnen lassen.“ 

„Okay!“ Er nahm ihre Antwort absolut ernst. 

„Ganz klar.“ 

Es war nur eine Frage, dachte sie. Und warf einen Blick in 15 

den Rückspiegel, bevor sie losfuhr.  

 

 

Am 9. März 2020 in der Druckausgabe des New Yorker 

veröffentlicht. 20 

 


