KAPITEL EINS

Ich weiR, die Flissigkeit am Boden des Bechers ist nur
Tomatensuppe vom hastigen Mittagessen gestern. Ich weiB, dass
es so ist. Ich weiB, wie Blut aussieht. Trotzdem spielt mir
mein Verstand Streiche. Es ist wie ein Tic. Einer wvon vielen,
die ich nicht loswerde. In meinem Leben habe ich schon so viel
Blut gesehen. Wahrend der Arbeit natiirlich. Wéhrend ich an
meinem Schreibtisch im Jefferson County Sheriff’s Office sitze
und die prachtvolle Olympic Range sich auf Postern hinter mir
an der Wand auftirmt, denke ich an all die Dinge, die mich an
Blut erinnern. Das Fingerfarbenbild eines Kindes, das stolz
ins Fenster seines Klassenraums gehangt wurde. Der rote
Lippenstift am Kragen von Sheriffs gestarktem weilem Hemd. Die
Saftexplosion aus heruntergefallenen, zertretenen Kirschen auf
dem Gehsteig vor meiner Wohnung in Port Townsend, Washington.
Manchmal winschte ich, ich ware farbenblind.

Oder irgendwo aufgewachsen, wo Rot keine besondere Bedeutung
hat. Harmlos ist. Einfach nur irgendeine Farbe. Wie das Blau
des Pazifiks oder das Grin der Tannen und Fichten, die die
schneebedeckten Olympic Mountains bis zu den letzten Higeln
heruntertaumeln, bis zu den Wiesen im Tal.

Blut oxidiert und trocknet zu einem hibschen Rotbraun. Das ist
gut. Bei getrocknetem Blut bleibt mir nicht die Luft weg. Nur
bei frischem. Kirschfarbenem. Scharlachrotem.

Das Lampchen an meinem Telefon blinkt.

Schon wieder Rot.

Ich gehe ran: »Detective Carpenter.«



»Meine Schwester ist verschwunden«, sagt eine Frau und halt
inne, als misse das Information genug sein, um meine
Aufmerksamkeit einzufangen. Und das ist es auch. In letzter
Zeit habe ich mich iberwiegend mit Eigentumsdelikten
beschaftigt, meist Einbrichen, und mit einem vermissten Hund.
Ganz recht - einem Hund.

Die Frau klingt zdgerlich. Es ist offensichtlich, dass sie all
ihren Mut zusammengenommen hat, um anzurufen. Nicht, weil sie
Angst hatte, diese Nummer zu wahlen, sondern davor, was dabei
herauskommen konnte.

Was ich herausfinden kénnte.

»Erzdhlen Sie mir mehr, Miss ...?2«

Thre Worte purzeln formlich durch den HOrer. »Turner. Ruth
Turner. Von meiner Schwester Ida - Ida Wheaton - hat seit
Wochen niemand in der Familie etwas gehdrt, seit einem Monat
vielleicht. Das sieht ihr nicht &hnlich. Absolut nicht.«

Ich frage mich, wie nah Ruth ihrer Schwester stehen kann, wenn
sie nicht mal sicher ist, wann zuletzt jemand von ihr gehdrt
hat.

»Ich brauche Einzelheiten«, erklare ich ihr.

Thr Zogern vibriert foérmlich durch die Leitung. »Natturlichg,
sagt sie schlieRlich. »Ich stehe drauBlen auf dem Parkplatz.
Kann ich reinkommen und mit IThnen reden?«

»Ich hole Sie am Empfang ab.«

Ich lege auf und starre mein Spiegelbild im inzwischen
eiskalten Kaffee an. Mein dunkles Haar ist im Nacken
kurzgeschnitten. AuBer ein wenig Mascara und etwas Rouge trage
ich kein Makeup. Die aktuelle Farbe meiner Lippen verdanke ich

einem Labello, den ich vor allem wegen der steifen Brise



trage, die vom Meer heriilberweht. Ich weiB, ich kdnnte mich
mehr herausputzen - aber das wiirde nur die Blicke von Mannern
anlocken. Und das will ich im Moment nicht. Wahrscheinlich
werde ich das nie wollen. Als ich mich erhebe, stoRBe ich aus
Versehen gegen den Schreibtisch und mein Spiegelbild ertrinkt
in Dutzenden Miniaturwellen. Meine Mutter hat immer gesagt,
ich sei wunderschén. Und auch wenn das sehr lange her ist und
sie dabei nicht gerade objektiv war, bin ich sicherlich so
manches. Vielleicht sogar das.
Wahrend ich unterwegs zum Empfang bin, frage ich mich, warum
sie vom Parkplatz aus angerufen hat. Wer tut denn sowas? Warum
ist sie nicht einfach reingekommen?

*
Ruth Turner steht unbeholfen am Empfangstresen. Sie ist
schlank, hochgewachsen und schlaksig; beim Eintragen ins
Besucherregister zieht sie die Schultern ein. Sie scheint
nicht alter als Mitte finfzig zu sein und tragt ihr langes
grau-weiles Haar zu einem Dutt hochgesteckt, der mich an das
Wespennest ilber meiner Garage erinnert. Uber einer weiBen
Baumwollbluse tragt sie ein langes dunkles Kleid, darunter
glanzende schwarze Oxfords, an den Seiten etwas mitgenommen
von der Herfahrt. AuBer einem Anflug von Mascara tragt sie
kein Makeup. Trotz des niichternen AuBeren ist ihr Blick warm
und gefihlvoll, als sie mich begriBt. Sie strahlt Hoffnung und
Sorge gleichermalien aus.
Ich reiche ihr die Hand und fihle, wie die ihre trotz des
behutsamen Griffs leicht zittert.
»Detective Carpenter«, sagt sie, wadhrend ihr Tranen in die

Augen steigen, »vielen Dank, dass Sie sich die Zeit nehmen.«



Ich mag Tranen nicht. Weder meine eigenen noch die anderer
Menschen. Deshalb schenke ich ihr ein beruhigendes Ladcheln und
ergreife die Initiative. Tranen stehen mitunter der Wahrheit
im Weg. Das weil ich aus eigener Erfahrung.

»Kommen Sie mit nach hinten, Miss Turner. Schauen wir mal, was
wir fir Sie tun kénnen.«

»Nennen Sie mich Ruth.«

Ich nicke und fiihre sie zu einem Raum, in dem wir
normalerweise Kinder befragen. Die Ausstattung ist farbenfroh,
und an den Wanden hédngen Poster mit freundlichen Motiven

— springende Orcas und Leuchttirme bei Sonnenuntergang. Ganz
anders als das beklemmende Befragungszimmer nebenan, in WeilR
und Grau gehalten, in dem man sich automatisch eingeengt
fihlt. Dafir ist es schlieBlich da.

Um es Verdachtigen unbequem zu machen.

Das wirkt wahre Wunder dabei, sich zu konzentrieren.

Weil sie so schnell wie méglich wieder raus wollen.

Kurz gesagt: Sie verraten uns alles, was wir wissen wollen.
Wahrend ich Ruth gegeniibersitze, prage ich mir jede Einzelheit
ein. Ihre Korpersprache. Ob sie mir in die Augen sehen kann.
Thre kleinen Ticks - wenn sie welche hat. Und tatsachlich:
Wahrend sie mir ihre Geschichte erzahlt, zwinkert sie bei
jedem Atemzug heftiger als notig. Ob sie das tut, um noch ein
paar Tréanen extra herauszupressen, oder ob das einfach ihre
Art ist, kann ich nicht sagen.

Sie erzahlt, dass Ida Wheaton und ihr Mann Merritt in den
Hugeln oberhalb von Snow Creek leben.

Die Gegend hat einen gewissen Ruf.

»Abseits der Zivilisation?«, frage ich.
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»Genau. Merritt wollte es so, und Ida hatte nichts dagegen.
Wir kommen aus einem eher konservativen Umfeld. Sind in Utah
und Idaho aufgewachsen. Dad hat Merritt sorgfaltig fir Ida
ausgewahlt.«

Innerlich strduben sich mir bei »sorgfdltig ausgewahlt« die
Haare, aber ich lasse mir nichts anmerken.

»Am Telefon sagten Sie, Sie wa@ren sich nicht sicher, wann
irgendjemand zuletzt etwas von ihrer Schwester gehdrt hat.
Trotzdem machen Sie sich Sorgen um ihre Sicherheit. Ist etwas
passiert?«

Ruth wendet den Blick ab und zwinkert heftig. »Nein.
Eigentlich nicht.«

»Eigentlich nicht«, wiederhole ich.

»Ich weiB auch nicht. Vielleicht. Als ich das letzte Mal mit
ihr gesprochen habe, war sie irgendwie komisch.«

»Woran genau machen Sie das fest?«

Sie zdgert kurz. »Sie duBerte sich respektlos Uber die Art,
wie ihr Mann die Kinder =zichtigte.«

Bis zu diesem Punkt war von Kindern keine Rede gewesen. Sie
liest meinen Gesichtsausdruck, bevor ich etwas sagen kann.
»Sarah ist fast siebzehn, Joshua neunzehn. Teenager sind immer
etwas schwierig, egal, wie man sie erzieht. Sie brauchen eine
strenge Hand, damit sie auf dem richtigen Weg bleiben.«

Ich frage, was sie unter einer »strengen Hand« versteht.
Plotzlich wirkt sie argwdéhnisch. Sie schlingt die Arme fest um
den Oberkdrper. Eine Abwehrhaltung.

»Sie wilirden seine Methoden vermutlich nicht befiirwortenc,
erklart sie, »aber wo ich herkomme, Detective, haben sie uns

stets gute Dienste erwiesen. Unsere Kinder lernen, dass



Fehlverhalten Konsequenzen hat. Regeln bieten den Rahmen, den
ein dem Herrn gewidmetes Leben braucht.«

»Welche Art von Zuchtigung?«

»Das Ubliche«, meint sie. »Eine Tracht Prigel, solange sie
klein sind. So was. Das Vorenthalten von Rechten, wenn sie
dlter sind. Strafarbeiten.« Ruths Finger spielen nervds an
ihrem Portemonnaie herum. Erst Jjetzt bemerke ich, dass sie gar
keine Handtasche dabeihat. Wahrend sie tief Luft holt und
Uberlegt, was sie als Nachstes sagen soll, schweige ich
bewusst und gebe ihr Zeit. »Wir sind Christen. Gute Menschen.
Wir gehdéren nicht zu irgendeiner Sekte, die in einer eigenen
Kommune lebt.«

»S0 habe ich die Frage auch nicht gemeint«, versichere ich,
auch wenn das gelogen ist. »Ich habe nur an die Kinder
gedacht. Wissen Sie, welche Schule sie besuchen? Das wéare
wahrscheinlich der beste Startpunkt. Mit einem kurzen Anruf
konnten wir abklaren, ob alles in Ordnung ist.«

Sie sieht mir direkt in die Augen. »Es gibt keine Schule. Ida
unterrichtet sie. Ihre Kinder, genau wie meine, und genau wie
meine Schwester und ich friher, lernen zu Hause.«

Natirlich.

»0kay«, sage ich und erhebe mich, »ich fahre nach Snow Creek
raus und sehe nach ihnen. Vielleicht klart sich die Sache
damit bereits.«

»Ich komme mit.«

»Das 1st keine gute Idee.«

»Sie wirden das Haus alleine gar nicht finden. Ich war schon
mal da. Vertrauen Sie mir - Sie brauchen mich da drauBen.«

Ich vertraue niemandem.



»Ich kann mich prima nach GPS orientieren.«

»Das hilft Ihnen da oben gar nichts. Sie ist meine Schwester.
Ich muss mitkommen.«

Ich gebe nach. »Na schon. Aber Sie bleiben im Auto,
verstanden?«

Damit ist sie zufrieden.

Ich traue ihr trotzdem nicht.

Ich gebe dem Disponenten Bescheid, dass ich mich auf den Weg
zu einem FuUrsorge-Check-up in Snow Creek mache, dann stecke
ich den Kopf in Sheriff Grays Biiro und bringe ihn auf den
neuesten Stand. Er murmelt etwas, das wie Zustimmung klingt,
wahrend er weiter in sein Handyspiel vertieft ist.

Dann wirft er mir iUber den Brillenrand einen Blick zu. »Soll
ich mitkommen?«

»Nicht notig. Ich seh doch, wie beschaftigt du bist.«

Er grinst.

Auch wenn ich ihm das nie sagen wirde - in gewisser Weise 1ist
er fur mich so was wie Familie. Ab und zu bin ich bei seiner
Frau und ihm zum Essen eingeladen. An den Feiertagen tauschen
wir nicht zu persdnliche Geschenke aus. SuBigkeiten. Eine
Windfahne. Ein Buch.

Kennengelernt habe ich ihn auf der Akademie. Er hat ein
Seminar zu den Feinheiten der Polizeiarbeit in Kleinstadten
gehalten - inzwischen weill ich, dass die gar nicht so fein
sind. Die meisten Falle, die hier auf meinem Tisch landen,
sind hausliche Gewalt und Eigentumsdelikte. Die Hauslichen
sind einfach. Eigentumsdelikte werden fast nie aufgeklart.

Meth Heads sind dreist, aber leider auch oft erfolgreich.



Vielleicht erinnerte mich Sheriff Gray an jemanden. Vielleicht
lag es an der Art, wie er mit mir redete: Sein Interesse war
nicht einstudiert, nicht sexueller Natur, sondern zeigte, dass
er eine echte Verbindung zu mir suchte. Ich habe ihm das eine
oder andere aus meiner Vergangenheit erzahlt, und dass ich so
viel wie mbéglich davon ausgeldscht habe.

»Sie werden mich doch nicht verraten?«, hatte ich ihn damals
gefragt.

Er hatte den Kopf geschiittelt. »Scheile, nein. Jeder von uns
rennt vor irgendwas oder irgendwem davon.«

Und das war’s. Er fand ein paar Informationen iber mich in der
Polizeidatenbank und loschte sie. Und er versprach mir, dass
nach meinem Abschluss ein Job bei ihm auf mich warten wiirde.
»Du bist genau die Richtige dafiir«, hatte er an meinem ersten
Tag gesagt. »Perfekt fur den Job.«

Seine bloBe Anwesenheit erinnert mich tdglich daran, dass auch
aus schrecklichen Erfahrungen etwas Gutes entstehen kann.

KAPITEL ZWET

Mein steinalter hellbrauner Ford Taurus riecht trotz
geschlossener Fenster plotzlich nach Wintergrin. Ich lehne
mich ein wenig zu Ruth hintber und schnuppere. Der Geruch
kommt tatsachlich von ihr. Er ist nicht direkt unangenehm, nur
etwas ungewdhnlich. Sie kaut keinen Kaugummi. Isst auch nichts
StuBes. Wahrend wir aus der Stadt heraus und die Higel hinter
Snow Creek hinauffahren, bemerkt sie, dass ich an ihr rieche.

Nicht auf komische Art. Ich bin einfach neugierig.



»Deodorant«, erklart sie. »Ich mache es selbst und benutze es,
wenn ich unterwegs bin. Normalerweise trage ich keins. Ich
hoffe, es ist nicht zu stark.«

»Nein. Es riecht ganz nett.«

Ich verrate ihr nicht, dass es mich an Raststdttenurinale
erinnert. Klar stellt sie ihr Deo selbst her. Seife sicher
auch, wette ich. Schlachtet Schweine. Hat einen Webstuhl
daheim. Ruth ist eine Pfadfinderin in der modernen Welt, sie
macht alles selbst. Sie war schon Etsy, lange bevor es das
uberhaupt gab.

»Halten Sie Ausschau nach einem weiBen Pfosten. Kein
Briefkasten drauf, nur der Pfosten«, weist sie mich an,
wahrend wir auf halber HOhe eine Kurve nehmen. »Er ist die
erste Markierung.«

Der StraBenbelag wechselt von rissigem Asphalt zu
festgefahrenem Schotter. Die StraRe fihrt weiter aufwiarts,
vorbei an einer baufalligen Hitte, deren Dach von braunen und
blauen Planen bedeckt ist. An einer weiteren, die
offensichtlich ein ahnlich undichtes Dach hat. Hier im
Pazifischen Nordwesten regnet es haufig. Einige der
Zugezogenen kommen mit der standigen Feuchtigkeit, wvon
leichtem Nieseln bis zu sintflutartigen Regenfallen, nicht
klar.

Wir nennen sie Kalifornier.

Etwa eine Viertelmeile weiter kommen wir an zweili Wohnwagen
vorbei, die einfach aufeinandergestapelt wurden. Ich muss
zweimal hinsehen. Ruth auch.

»So kommt man auch zu einem mehrstdckigen Haus«, meine ich.



Ruth, in all ihrer wintergriinen Pracht, lachelt. »Leute
gibt’s.«

Vor uns stakst ein junges Reh aus dem Wald. Ich trete
vorsichtshalber auf die Bremse.

»Als wir noch Kinder waren, hat Ida mir mal ein Paar
Hirschleder-Mokassins genaht. Inzwischen sind sie mir zu
klein, aber ich habe sie immer noch. Unser Vater meinte immer,
sie sel von uns zehn die beste Jagerin.«

»Zehn«, wiederhole ich. »Das ist eine Menge.«

Sie nickt. »Acht Jungs und zwei Madchen. Momma hat es wirklich
drauf angelegt. Wir Madchen waren die Jingsten. Sie meinte
immer, sie wilinschte, wir waren zuerst gekommen. Hatte ihr
einiges erspart.«

Meine Mutter hat mir hundertmal gesagt, wie froh sie war, dass
sie mich vor meinem Bruder Hayden bekommen hat: Jetzt hab ich
immer einen Babysitter.

Der Himmel wird dunkler und ein leichter Regen beginnt, auf
die Windschutzscheibe zu prasseln. Ruth dirigiert mich einen
weiteren Hang hinauf. Aus dem Schornstein des Hauses, an dem
wir diesmal vorbeikommen, krauselt sich Rauch.

»Wie weit noch?«, frage ich.

»Ich weill nicht genau, wie viele Meilen«, antwortet sie. »Noch
etwa zwanzig Minuten.«

Ich werfe ein Blick auf mein Handy. Kein Netz. Kein GPS-
Empfang.

»Sie hatten recht. Das Haus Ihrer Schwester hdtte ich alleine
wahrscheinlich nicht gefunden.«

Ruth starrt aus dem Beifahrerfenster, wahrend uns das Grin der

Tannen und Fichten einhitllt.
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»S0o wollten Merritt und sie es. Die Welt drauRen sollte sie
nicht finden kénnen. Sie wollten vor ihrem hasslichen Einfluss
sicher sein.«

»Wie haben Sie sie eigentlich erreicht?«, frage ich. »Ich habe
hier keinerlei Empfang, und ich schédtze mal, an unserem Ziel
ist es nicht besser. Im Umkreis von flinfzig Meilen gibt es
nicht einen Funkturm.«

»Per Satellit«, antwortet sie. »Sie leben zwar abseits der
Zivilisation, haben durch die Satellitenverbindung aber
Internet und Telefon. Wir haben zu Hause eine &hnliche
Ausristung.«

»Sie haben mich vom Parkplatz aus angerufen.«

»Ich habe mir das Handy einer Freundin ausgeliehen.«

»0Oh«, mache ich. Ruth fiihrt zwar ein Leben voller Regeln, aber
sie scheint ihnen nicht immer ausnahmslos zu folgen.

»Gleich kommt die Einfahrt«, sagt sie unvermittelt.

Ich folge ihrem Blick.

Und sehe nichts als eine undurchdringliche griine Wand.

»Welche Einfahrt?«

»Fahren Sie langsamer. Sie ist genau ... hier.«

Ich halte an. Da ist immer noch nichts, was wie eine Einfahrt
aussieht.

»Genau dort«, sagt sie und zeigt darauf. »Sehen Sie diese
beiden Douglasien?«

Das schon. Ihre tief hadngenden Zweige streichen iber den
Schotter der Strale.

»Fahren Sie dazwischen durch.«

Zwischen was?, denke ich.

»Da 1st keine StraBe.«
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»Doch, Detective, da ist eine. Sobald wir durch die Zweige
durch sind, sehen Sie sie.«

Ich bin froh, dass mein Auto so alt ist. Ich bin versucht,
auszusteigen und sicherzugehen, dass es da wirklich
durchpasst, aber es regnet, deshalb bleibe ich drinnen, wo es
warm und trocken ist. Und sehr, sehr wintergrin.

Die Scheinwerfer machen kaum einen Unterschied, aber ich
schalte sie trotzdem ein und fahre vorsichtig auf die beiden
Baume zu. Die Kihlerhaube kriecht langsam vorwarts und die
Zweige bewegen sich zur Seite. Ich komme mir vor, als wlrde
ich durch eine Schwingtir fahren, die sich bereitwillig
6ffnet, um uns zu verschlingen. Einen Moment spater sind wir
durch. Die Zufahrt auf der anderen Seite ist kaum erkennbar,
nicht viel mehr als ein Paar undeutliche Wagenspuren. Sie
schlangeln sich an einem Bach entlang und enden auf einer
Lichtung. Die Uberraschenderweise eingezaunt ist. Am Rand der
Lichtung steht ein reizendes, geradezu malerisches Farmhaus.
Es kdénnte direkt einem dieser Kalender voller weiRgetiinchter
Bauernhduser entsprungen sein. Denen mit dem frohlichen
bernsteinfarbenen Schein einer Kerosinlampe im Fenster.

Ich hatte eigentlich schon fast mit ein paar miteinander
verbundenen Wohnwagen gerechnet, mit einer darangelehnten Rute
wie bei den Pilgervatern, damit man die Kinder Jjederzeit
sofort zichtigen kann, wenn sie nicht spuren. Das hier ist
etwas ganz anderes. Hibsch. Richtiggehend idyllisch. Ob sie
nun Weltuntergangs-Prepper sind oder nicht - die Wheatons
haben es geschafft, sich hier eine eigene kleine Welt zu
schaffen.

»Sie bleiben hinter mir«, scharfe ich Ruth ein.
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Sie nickt. »Sie holen mich, wenn Sie so weit sind. Sie
mich wissen, was Sie herausgefunden haben.«

»Ich kann Ihnen nichts versprechen. Warten Sie hier.«
Ich steige aus und hdre eine Stimme.

»Mom? Dad? Seid ihr das?«

Eine junge Frau.

Dann eine zweite Stimme.

Ein junger Mann.

»Sarah, sei vorsichtig. Das sind sie nicht!«
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